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OBRAZ TEGO BOGA KTÓREGO WIELBI ARTYSTA 
O obecności sacrum w sztuce współczesnej 


Sztuka może być nie tylko dekoracją czy ilustracją, ale także jednym ze sposo- 
bów ułatwiających poznanie, w tym także poznanie sacrum. 


„Człowiek staje się zawsze obrazem 
tego Boga, którego wielbi”. 


Thomas Merton 


Dzieło staje się obrazem Boga, którego wielbi artysta. Thomas Merton 
zgodziłby się chyba z podobną parafrazą własnej myśli” — jest ona bowiem 
jedynie rozwinięciem tego, co sam pisał o kondycji artysty i sztuki w Posiewie 
kontemplacji czy w esejach o twórczości Alberta Camusa. 

Człowiek staje się zawsze obrazem tego Boga, którego wielbi. Wielbi, 
a więc zwraca się ku niemu w określony sposób, a skoro tak — zna go, 
a przynajmniej wie o jego istnieniu. Doświadczenie sacrum jest jednym 
z podstawowych doświadczeń egzystencjalnych człowieka, i choć w zależności 
od orientacji filozoficznej czy religijnej samo sacrum? bywa definiowane 
w bardzo różny sposób, to rozdarcie rzeczywistości na sacrum i profanum 
pozostaje niezmienne, podobnie jak nieustanne są próby połączenia w jedno 
obu członów opozycji i tęsknota za Eliadowską coincidentia oppositorum. 
Doświadczenie sacrum pozostaje jedynym źródłem ludzkiej wiedzy o Bogu, 
którego człowiek wielbi. 

Dzieło staje się obrazem Boga, którego wielbi artysta. Z tej perspektywy 
kluczem do refleksji nad sztuką staje się doświadczenie sacrum przez człowie- 
ka, który próbuje dotknąć przez konkret formy tego, co się wymyka uchwytnej 
konkretności profanum. 


1 Cytat, który posłużył za motto niniejszego szkicu, pochodzi z książki Nikt nie jest samotną 
wyspą, Kraków 1983. 

2 Terminu „sacrum” używam w szkicu zgodnie z bardzo szerokim rozumieniem nadanym mu 
przez Eliadego, czyli w sensie elementu dychotomicznej pary sacrum-profanum, której członom 
odpowiadają dwa w zasadzie wykluczające się porządki symboliczne. 


188 Ewa KLEKOT 


Struktura doświadczenia świętości będzie więc w tym szkicu punktem 
wyjścia do rozważań nad elementami sacrum w sztuce współczesnej. Próba 
teoretycznego opisu ma za zadanie ukazać siatkę pojęciową, której nałożenie 
na rzeczywistość ułatwi — mam nadzieję — bardziej generalne rozumienie 
pewnych zjawisk w sztuce. Następnie zaś konkretne zjawiska — czyli dzieła 
poszczególnych artystów współczesnych — chciałabym uczynić tym razem bar- 
dziej przedmiotem refleksji krytyka sztuki niż antropologa. Natomiast trzecia 
część rozważań, dotycząca obecności i nieobecności sacrum we współczesnej 
sztuce, nomen-omen sakralnej, ma bardziej publicystyczny charakter, wynika- 
jący z osobistego zaangażowania autorki w problem wartości w sztuce religij- 
nej. 


PION I POZIOM W DOŚWIADCZENIU SACRUM 


W niedawno opublikowanym szkicu George Pattison napisał: „Sztuka 
ponowoczesna, najlepiej nadająca się, by stworzyć porządek symboliczny, 
który odpowiadałby współczesnej religijności, jest zdecydowanie horyzontal- 
na, pozioma; to wyłącznie powierzchnia i brak głębi”*. W potocznym rozumie- 
niu słowa „sacrum” odmówienie sztuce głębi oznacza nieobecność pierwiastka 
sakralnego. Dlaczego więc angielski krytyk uważa, że pozbawiona głębi arty- 
styczna ponowoczesność nadaje się najlepiej do wyrażenia doświadczenia 
religijnego współczesności? Jak się wydaje, opinia ta jest kolejnym przejawem 
ponowoczesnej gry w paradoksy polegającej w tym przypadku na zaprzeczeniu 
porządku, zgodnie z którym szukanie świętego świętych poprzedzone musi być 
inicjacją umożliwiającą pogłębione rozumienie rzeczywistości. Ponowo- 
czesne sacrum mieściłoby się więc w całości na powierzchni, a horyzontalność 
sztuki wiązałaby się z poziomą strukturą doświadczenia świętości. Czy takie 
odwrócenie jest w ogóle możliwe? Czy samo sacrum wytrzyma podobną ekwi- 
librystykę? Mircea Eliade, któremu termin „sacrum” zawdzięcza swoją karierę 
poza wąskim gronem religioznawców i teologów, opisując morfologię i stru- 
kturę sacrum we wstępie do Traktatu o historii religii zwracał uwagę na prag- 
matyczny charakter ludzkiej wiedzy o świętości. Kształtuje się ona w oparciu 
o liczne i bardzo zróżnicowane przejawy sacrum. Świętość objawia się 
człowiekowi w bezpośrednim doświadczeniu lub przez kontakt z materialny- 
mi znakami jej działania. Sposób, w jaki się to dzieje, uwarunkowany jest 
miejscem w czasie i przestrzeni, czyli kulturą, w obrębie której objawienie 
się dokonuje, oraz osobą doświadczającego, jej wrażliwością i biografią. Dla- 
tego o ile trudno byłoby dyskutować o strukturze sacrum, można jednak 


3 G. Pattison, Non-Realism in Art and Religion, w: God and Reality. Essays on Christian 
Non-Realism, red. C. Crowder, London 1997, s. 162. 
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przyjąć, że samo doświadczenie sacrum da się wpisać w strukturę po- 
ziomu lub pionu. Chodziłoby tutaj o naczelną zasadę porządkującą to doświad- 
czenie, która najczęściej powiązana jest z zasadą porządkującą cały światopo- 
gląd. 

Spróbujmy opinię Pattisona na temat religijnego potencjału symbolicznego 
sztuki współczesnej wpisać w interpretacyjny schemat struktur doświadczenia 
sacrum. W przypadku doświadczenia „pionowego” mielibyśmy do czynienia 
z hierarchiczną strukturą rzeczywistości, w której zarówno wartości, jak i zna- 
czenia znajdują się na różnych poziomach istotności względem jednej, nad- 
rzędnej i jasno określonej prawdy, często utożsamianej z samym sacrum. 
W doświadczeniu „poziomym” mamy do czynienia z epizodyczną strukturą 
rzeczywistości, czyli szeregiem prawd lokalnych, które stanowią podstawę do 
bezustannej negocjacji i renegocjacji wartości. Podział rzeczywistości na sac- 
rum i profanum jest w dużej mierze uzależniony tutaj od kontekstu. 

Przy założeniu, że doświadczenie sacrum ma wpływ na sztukę — a takie 
założenie w sposób oczywisty nasuwa obserwacja tego, co sztuką nazywamy, 
niezależnie od czasu, miejsca i kultury, w której powstała — jego pionowa bądź 
pozioma struktura musi znaleźć przełożenie na formę artystyczną. Odczuwana 
przez Pattisona „powierzchniowość” sztuki ponowoczesnej wynikałaby więc 
z poziomej struktury doświadczenia świętości. 

Wprowadzony przeze mnie podział na „pionowe” i „poziome” doświad- 
czenie sacrum nie jest rozróżnieniem chronologicznym: w sztuce współczesnej 
mamy do czynienia z twórcami porządkującymi swoje dzieło w oparciu o jedną 
lub drugą zasadę. Rozpatrując jednak twórczość poszczególnych artystów 
trzeba także brać pod uwagę ich postawę wobec samego doświadczenia świę- 
tości. Niezależnie od jego pionowej lub poziomej struktury doświadczanie 
sacrum można zaakceptować, uważając zgodę za istotną i wartościową część 
samego doświadczenia; z drugiej strony wartość można przypisać postawie 
buntu wobec warunków, na jakich sacrum udziela się człowiekowi”. Bunt 
lub zgoda za każdym razem determinują strategie wybierane przez poszcze- 
gólnych artystów: język buntowników będzie językiem, który stara się tworzyć 
formy z niebytu, podczas gdy zgoda nakierowuje na poszukiwanie związków 
i zestawień istniejących elementów. Jeżeli z kolei na doświadczenie sacrum 
nałożymy dwa podziały opisane wyżej, otrzymamy wówczas cztery katego- 
rie, w które wpisać można dzieła sztuki. 

Przenosząc ten schematyczny system porządkujący na grunt sztuki współ- 
czesnej możemy pokusić się o próbę klasyfikacji konkretnych zjawisk czy dzieł 
poszczególnych artystów. Pionową strukturę doświadczenia sacrum odnaleźć 
można zarówno w anarchicznym dziele Yvesa Kleina, obrazach Neue Wilde, 


4 Bunt nie oznacza zaprzeczenia struktury doświadczenia: struktura jest w doświadczeniu 
czymś niepodważalnym — można jednak się na nią nie zgadzać lub zgadzać. 
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jak i w pracach Balthusa i surrealistów. W dwóch pierwszych przypadkach 
chodzi oczywiście o bunt przeciw hierarchicznemu doświadczeniu sacrum, 
doprowadzony u Kleina do konsekwencji ostatecznych. Dwa pozostałe przy- 
kłady to dzieła i artyści tworzący w pogodzeniu z faktem, że sztuka może tylko 
podprowadzić ku sacrum, do którego dotrzeć można jedynie „pod powierz- 
chnią zjawisk i rzeczy” albo poza nimi. W obydwu przypadkach prawda sztuki 
kryje się poza jej widzialną postacią. Dzieło ma za zadanie zbliżać do prawdy 
przez jej zasugerowanie formą artystyczną. 

Horyzontalne doświadczenie sacrum owocuje w sztuce przede wszystkim 
sprowadzeniem prawdy, sensu i znaczenia dzieła do jego wizualności i dotykal- 
ności — słowem do jego strony materialnej. Sacrum nie kryje się w głębi 
ludzkiej podświadomości czy wśród przerastających człowieka idei. Jest do- 
stępne i obecne w cielesności obrazu świata. Wśród zjawisk sztuki współczes- 
nej wyrastających z tego rodzaju doświadczenia znalazłyby się barwne abstrak- 
cje Marka Rothko, ale także nowa figuracja czy hiperrealizm. Wyrazem po- 
stawy buntu byłaby zarówno sztuka konceptualna odmawiająca materialnej 
stronie dzieła istotności, jak i pop-art epatujący wizualną trywialnością. 


MATERIALNOŚĆ DOŚWIADCZENIA SACRUM 


Oznacza ona przełożenie doświadczenia sacrum na formę artystyczną. 
Wybór artystów, których twórczość chciałabym pokrótce omówić, jest podpo- 
rządkowany wyłącznie logice tego szkicu i w związku z tym absolutnie nie 
pretenduje do wyczerpującego ujęcia zagadnienia sacrum w polskiej sztuce 
współczesnej. Nie chciałabym też, by ten wybór rozumiany był jedynie jako 
ilustracja spisanych powyżej teoretycznych rozważań o strukturze doświadcze- 
nia sacrum i jej wpływu na formę artystycznej wypowiedzi. Hans-Georg Ga- 
damer powtarzał wielokrotnie, że poznawanie prawdy jest doświadczeniem 
unikatowym, a nie eksperymentem przyrodniczym. Podobnie jest z doświad- 
czeniem świętości. Schemat interpretacyjny wytycza więc raczej drogę wy- 
obraźni aniżeli służy sztywnej klasyfikacji zjawisk. 


Jacek Sempoliński, czyli bunt przeciw nieprzekazywalności 


„Nie można z wierzchołków Parnasu zobaczyć góry Karmel. A na szczycie 
Karmelu nie widzi się nic”. Hierarchiczne doświadczenie świętości po- 
przedzone wspinaczką na szczyt Karmelu jest nieprzekładalne na materię 
artystyczną: jest w ogóle nieprzekładalne na materię. Sztuka, której żywiołem 


$ W, Juszczak, Czy istnieje mistyczna sztuka?, w: Sacrum i sztuka, Kraków 1989, s. 150. 
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jest ciało, pozostaje bezradna wobec transcendencji niedostępnej ciału z po- 
wodu jego naturalnych ograniczeń. Doświadczenia Karmelu i Parnasu rozu- 
miane tak, jak rozumie je w przytoczonym powyżej cytacie Wiesław Juszczak, 
są odrzuceniem poglądu, że „ciało jest pośrednikiem wszelkiej komunika- 
cji”, czyli także komunikacji z sacrum. Parnas, z którego nie widać góry 
Karmel, to poczucie nieprzejednanej dychotomii ciała i sacrum, 
w którą wpisuje się bezradność artysty wobec własnego doświadczenia. Ob- 
razy Jacka Sempolińskiego są buntem przeciwko tej bezradności, przeciwko 
niemocy przekazania zmysłom doświadczenia Obecności. Małarstwo to balan- 
suje czasem na granicy zupełnej obcości wobec widza: dotyka miejsc, gdzie 
ciało się kończy i komunikacja staje się dla człowieka zadaniem niemożliwym. 
I tam właśnie artysta dosięga prawdy swojej sztuki. 


Jerzy Nowosielski —- Magdalena Abakanowicz: byty subtelne 
a bezwzględny uścisk natury 


Zestawienie tych dwojga artystów wynika z faktu, że dla obojga hierarchia 
w doświadczeniu sacrum wydaje się oczywista. Uciekają się w swojej sztuce do 
różnych rodzajów sugestywności, by przez zmysłową formę doprowadzić widza 
do granicy nieprzekazywalnego, by ułatwić mu konfrontację z przerastającą 
człowieka świętością. Podobieństwa strukturalne to jednak wszystko, co łączy 
twórczość Nowosielskiego i Abakanowicz. Każde z nich nadaje inne imię nie 
nazwanemu, które spotyka. Oboje są wyznawcami hierachii i ładu: dla 
Nowosielskiego jednak ich nosicielami są subtelnie cielesne figury ludzkie 
lub abstrakcyjne, dla Abakanowicz — organicznie jednorodne, choć niepowta- 
rzalne, fizjologiczne, gruźlaste formy z włókna i drewna. Pogodzenie się 
z własną kondycją w doświadczeniu sacrum owocuje formą zdecydowanie 
różną u każdego z artystów, lecz w obu przypadkach bardzo sensualną. I choć 
u Nowosielskiego przełożone zostaje ono na cielesność dobrowolnej lekkości 
dotyku, podczas gdy u Abakanowicz owocuje bezwzględnym uściskiem sznura 
czy stalowej obręczy, w obu przypadkach forma odsyła sugestywnie do potęż- 
nej, pionowej struktury numinosum, która przerasta i człowieka, i rzeźbę, 
i obraz. 


Leon Tarasewicz — Mirosław Bałka: wrażliwa skóra sztuki 


Miejscem spotkania z sacrum jest wrażliwa skóra sztuki. Tajemnica dzieje 
się na widzialnej płaszczyźnie obrazu i dotykalnej powierzchni rzeźby. Pomnik 
ogrzany do temperatury ludzkiego oddechu, wąski korytarz o ścianach śliskich 


5 Pogląd ten przyjęła współczesna katolicka teologia ciała. Por. K. Rahner, H. Vorgrim- 
ler Mały słownik teologiczny, Warszawa 1987, s. 62. 
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od mydła, wypełniony jego zapachem — prace Mirosława Bałki apelują bardzo 
mocno do wyobraźni ciała. Podobnie jest z obrazami Leona Tarasewicza: 
wizualność zawiera w sobie całą ich istotność. Stającego wobec tych dzieł 
zaskakuje nie tyle brak sacrum, co jego definitywne wcielenie, niemal utożsa- 
mienie z płaszczyzną sztuki. To, co święte — co oddziela obraz lub rzeźbę od 
profanum codzienności — nie znajduje się „w górze” ani „w otchłani”, ale obok, 
na tym samym poziomie. Tajemnica monumentalnej i zarazem lekkiej kompo- 
zycji biało-czarnych pasów nie kryje się w istocie brzozowego zagajnika, któ- 
rego doświadczenie być może ją poprzedziło. Doświadczenie obrazu przekłada 
się jedynie na inny obraz. To, co sprawia, że doświadczenie kompozycji Tara- 
sewicza jest czymś innym niż doświadczenie tapety w pasy, wynika z autonomii 
sztuki, której świętość leży w niej samej, i nie ma nic, co ją przerasta lub kryje 
się za nią. 


Roman Opałko — nieubłagany poziom doświadczenia 


Roman Opałko zbuntował się przeciw czystej wizualności obrazu. Nie 
zaprzeczył jej jednak przez stworzenie pionowej struktury znaczeń, w której 
sztuka mogłaby odnajdować usprawiedliwienie: jego bunt wyraził się w ogra- 
niczeniu działalności artystycznej do potwierdzenia liniowego, poziomego 
upływu czasu. Bezlitosny, jednorodny i płaski czas fizyków jest bohaterem, 
formą i tworzywem sztuki Romana Opałki. Doświadczenie sacrum, w którym 
artysta uczestniczy za pomocą swego ciała (przede wszystkim głosu i dłoni), ma 
postać poziomej linii losu zmierzającej ku śmierci. Zbuntowany artysta swoim 
działaniem-odliczaniem, w które wpisane jest słabnięcie głosu i oddechu, zmia- 
na duktu pędzla i gęstości farby, próbuje nadać sens zdehumanizowanej, fata- 
listycznej świętości chronometrów. 


Dzieło staje się obrazem Boga, którego wielbi artysta. Różne kultury czczą 
różnorakich bogów. Przywykliśmy uważać naszą własną kulturę za monotei- 
styczną — i takie też są korzenie nowoczesnej Europy. Obecnie stoimy jednak 
wobec tak zróżnicowanych przejawów doświadczenia sacrum, które zresztą 
niekoniecznie przybierają zinstytucjonalizowane formy kultów, że trudno 
obecność elementów sacrum w sztuce rozpatrywać z punktu widzenia zgod- 
ności doświadczenia artysty z którąkolwiek z form religijnej ortodoksji. Oczy- 
wiście są artyści, których biografie i deklaracje jasno określają ich sytuację 
religijną, jednak u większości współczesnych twórców podział rzeczywistości 
na sacrum i profanum oraz postać samego doświadczenia sacrum mają dość 
heterogeniczne źródła. 
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WSPÓŁCZESNA SZTUKA SAKRALNA: 
SPOŁECZNY WYMIAR OBECNOŚCI SACRUM W SZTUCE 


Niejednokrotnie wrażliwy estetycznie i nieco artystycznie wyrobiony wier- 
ny staje we współczesnych świątyniach z jednej strony wobec estetycznych 
nieporozumień, czy wręcz nonsensów. Z drugiej zaś — natrafia na rozwiąza- 
nia, które choć nie budzą estetycznego sprzeciwu, pozostają w odbiorze jedy- 
nie obojętną dekoracją. Brak elementu sacrum w sztuce tworzonej na użytek 
instytucji religijnych jest zastanawiający, zwłaszcza że zjawisko to obserwuje 
się w świątyniach różnych wyznań, obrządków, religii. Nowy porządek sym- 
boliczny, o którym pisał Pattison, w przypadku istniejącej religii oznacza 
przede wszystkim ożywienie właściwych jej symboli przez nowy język arty- 
styczny — język, który byłby w stanie przekazać doświadczenie sacrum takie, 
jakie jest ono dla współczesnego człowieka uwikłanego w Wieżę Babel hete- 
rogenicznych symboli i znaczeń. Sztuka religijna natrafia tutaj na dwa pro- 
blemy: ortodoksji i komunikatywności. Pierwszy wynika z faktu, że nie każde 
doświadczenie sacrum może zostać zaakceptowane jako takie przez konkret- 
ną religię i nie każde dzieło sztuki, które z doświadczenia sacrum wyrasta, 
może znaleźć się w świątyni. Religia określa z góry symboliczny kanon. To 
jasne: nie można posągu Buddy, choćby najpiękniejszego, wstawić do kościoła, 
ani też ustawić w nawie poruszającej instalacji Plecy Magdaleny Abakano- 
wicz. 

Problem komunikatywności natomiast wiąże się z postulatem powszechnej 
zrozumiałości stawianym przed sztuką sakralną. Ponieważ dawno już minęły 
czasy, gdy inicjacją w kułturę była nauka czytania na książce do nabożeństwa, 
mówiony język religijności potocznej jest w niewielkim stopniu kształtowany 
przez teksty sakralne. Podobnie jest z językiem wizualnym. „Oczy ciała” 
współczesnego człowieka są tworem równie heterogennym jak kultura „glo- 
balnej wioski”, w której żyje. Wyobraźnia średniowiecznego pielgrzyma 
„uczyła się widzieć” na rzeźbach w portalu kościoła; współczesny wierny pa- 
trzy przeważnie przez doświadczenie komiksowych rysunków, fotografii pra- 
sowych oraz telewizji nałożonych na neobarokowe freski w parafii. 

W tej sytuacji stosunkowo trudno jest znaleźć dzieło współczesne, które 
byłoby artystycznie udanym przełożeniem doświadczenia sacrum na formę, 
a jednocześnie spełniałoby wymóg ortodoksyjności i było powszechnie zrozu- 
miałe. Odpowiedzialni za artystyczną stronę kultu najłatwiej rezygnują 
z pierwszego postulatu, zapominając o anegdocie, której bohaterem był słyn- 
ny z bigoterii malarz krakowski malujący na klęczkach obraz Jezusa. Doświad- 
czenie sacrum, niezależnie od swojej poziomej czy pionowej struktury, nie 
musi wcale przekładać się na dzieło sztuki. Twórczość propagandowa i dyda- 
ktyczna jest tego najlepszym przykładem: nawet jeśli doświadczenie sacrum 
poprzedza dzieło, to naczelny wymóg skuteczności perswazji powoduje, że 
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artysta dąży do form łatwych, jeżeli nie stereotypowych, które mają umożliwić 
szybką i jednoznaczną identyfikację treści. 

Doświadczenia sacrum, przede wszystkim ze względu na nieodłącznie 
obecną w nim tajemnicę, nie można zamknąć w stereotyp. Może zostać ono 
przełożone jedynie na formę, która ma otwartość i niełatwą prostotę symbolu, 
formę, która „daje do myślenia”. We współczesnej sytuacji rozbicia uniwersum 
symbolicznego, śmierci wielu symboli lub ich degeneracji w stereotyp, otwar- 
cie formy, o którym mówię, nie oznacza opowiedzenia się po stronie konkret- 
nego kierunku czy tendencji, buntu przeciw tradycji i łamania kanonów — lub 
przeciwnie: używania cytatów i odwołań jako środka własnej ekspresji. Jest 
ono raczej próbą wiary: wiary w możliwość stworzenia lokalnych uniwersów, 
które dadzą się wpisać w bardzo różnie pojmowany porządek świata. A także 
wiary w to, że sztuka może być nie tylko dekoracją czy ilustracją, ale także 
jednym ze sposobów ułatwiających poznanie, w tym także poznanie sacrum. 
Pozycja sztuki wobec innych dróg rozumienia świata umacnia się w miarę 
odwrotu od twardego racjonalizmu nowoczesności. Szczególnej aktualności 
nabierają słowa Stanisława Vincenza, że „obrazy są korzeniami myśli”. To, 
czy sztuka sakralna będzie artystycznym świadectwem doświadczenia sac- 
rum, jest więc, jak sądzę, kwestią odpowiedzialności. 


7 E. Wolicka, Obrazy są korzeniami myśli, „Znak” 1986, nr 7-8(380-381), s. 3-22. 


